“百年医学发展的步伐正好让我们都踏上了，是际遇，是坚守，更是传承。”
“患者性命相托，医者更需认真待之，履薄临渊般将责任意识贯穿整个诊疗行为。”
“相比财富，我觉得传承良好的作风家风、传承技能本领这两样更为重要。”
“学医路漫漫，使命所然，欣然前行。”
一辈子做好一件事是坚守，几代人执着地做同一件事就是传承。
从家喻户晓的“接生婆”到踏遍村里的“赤脚医生”，从科班出身的全科医生到成为准医生的新生代，东莞市桥头镇莫姓一族人，四代为医，百年传承，见证了中国农村医疗的历史变革。
正如莫剑良的父亲莫康平所讲的：“不管名堂如何变化，都是为人民服务！百年医学发展的步伐正好让我们都踏上了，是际遇，是坚守，更是传承。”
莫剑良 救起被遗弃的新生儿
广东省东莞市桥头镇卫生服务中心的全科诊室内，一双手在飞快地移动着，从把脉、量血压、戴听诊器，再到为小孩子夹体温针、用手电筒照扁桃体……整整一个上午，桌子上的水杯，一动不动。
“这是作为一名医生最正常的情况了，我们经常看起病人来整个上午都没时间喝上一口水、上一个洗手间。”莫剑良医生说。
莫剑良救治过的病人数不清，而让他印象最为深刻的是一名小婴儿。
在上世纪90年代后期，他还是一名资历尚浅的住院医师。当时的农村因为医疗条件的匮乏和思想观念的落后，仍有很多家庭选择在自家进行土法接生。当时有一名婴儿因为消毒不到位感染了破伤风，被紧急送往桥头医院。小生命每天都会出现多次抽搐窒息的情况，奄奄一息，情况危急。
“他的父母在送院两天后就抛弃了他！”莫剑良在回想起这件事时，依然愤怒。
婴儿的父母放弃了，但是莫剑良没有。镇静解痉、吸痰、心肺复苏……经过20多天的努力救治，小婴儿被抢救了回来。
在康复期间，莫剑良买来奶粉，与同事们一起照顾患儿。婴儿的身体恢复了后，莫剑良便开始寻找他的父母。
莫剑良回忆道：“患儿入院时地址栏只填写了简简单单的‘草埔’两个字。而草埔位于东莞、博罗与惠阳的交界地带，是片宽广的沼泽地。有很多农民工在那里搭棚居住，以种菜养鱼为生，寻找起来极其困难。”
莫剑良在草埔挨家挨户地敲门询问，最终找到了婴儿的亲生父母。在莫剑良的劝说下，父母将婴儿抱回了家中。
莫剑良医生的医者仁心，也不是一日而成，在他的心里，那是百年的传承。莫剑良的奶奶邓衬婵是乡里的接生婆，舅公邓学而毕业于上海南洋医学院，后回乡开办了连锁诊所，舅婆刘爱莲是经过教会医院培训的助产士，父亲莫康平则是新中国第一代赤脚医生……
奶奶邓衬婵 村里首个用碘酒消毒的“接生婆”
莫剑良的奶奶邓衬婵1919年出生，从医之路与哥哥邓学而和嫂子刘爱莲有关。邓学而毕业于上海南洋医学院，抗战期间，是上校军医，后回乡在东莞石龙、石排、桥头开了连锁诊所，打出了全科医师的招牌，在整个东莞享誉一时。
邓学而的妻子刘爱莲，是石龙镇的妇产科医生。邓衬婵虽没有上过医学院，但是经过哥哥、嫂嫂的培训后，掌握了科学规范的接生技术，成为当时桥头镇石水口村里第一个会使用碘酒消毒的“接生婆”，经过她手接生的孩子们无一发生意外。
除了接生技术，邓衬婵还了解其他西方的医学技术理念，并利用它们来帮助村民。
1947年春天，东莞出现了天花疫情，邓衬婵告诉村民们必须接种牛痘才能预防疫情的暴发。可是解放前的农村，了解科学的人少之又少，根本没人相信这样的“西学”，纷纷对种痘不信任。这时，邓衬婵当机立断拉来了自己的儿子莫康平，当着诸多村民的面给自己的儿子种下了牛痘。如此一来，村民们便纷纷接受牛痘接种，全村村民在天花疫情中无一感染。
因在家中兄妹中排行最小，村民称邓衬婵为“晚婆”。邓衬婵家境并不宽裕，但接生费用分文不收，甚至义务照顾新生儿、产后妇女。在1961年的饥荒中，桥头镇上有1000多人由于饥荒而患上水肿病，她义务照顾病人，料理死者，不少亲友们都说：“自己都吃不饱，还管别人干吗？”她回答：“做医生，就是做好事。”
最令村里人敬佩的是其迎难而上的勇气和担当。村里曾有一位胎位不正的孕妇，经过邓衬婵的检查诊断之后，听从其建议转入了市里的大医院住院待产，然而到春节前孕妇的肚子还没有动静。按照村里的习俗，大年三十应该回到家中共度春节。抱着侥幸的心理，孕妇回到了村里，不料竟在大年三十当晚面临生产，可是到市大医院要两小时，面对如此紧急危险的情况，邓衬婵没有因为胎位不正等困难而犹豫，反而迎难而上，最终化险为夷，母子平安。
父亲莫康平 学历最高的“赤脚医生”
受家庭影响，邓衬婵的儿子莫康平自幼便开始接触医学知识。1966年，桥头镇开办农村合作医疗，莫康平铭记“做医生，就是做好事”的家训，成为了新中国第一批赤脚医生。
后来在做赤脚医生的过程中，莫康平被推荐到中山医学院学习深造。莫康平深知农村落后的医疗科技水平急需提升，去中山医学院学习是帮助提升医疗技术的极好机会，但是他的外出学习又会给家里带来负担。担心妻子不同意，莫康平选择了隐瞒，直至临行前一天才告知妻子实情，当时女儿才一个多月大。
在中山医学院学习的过程中，莫康平分外珍稀学习的时光。如今，他仍然保存着一摞当年珍贵的课程笔记本，一页一页地记载着满行满行的医学笔记，文字与文字之间穿插着精细的心脏分区图、毛细血管图、表皮细胞图等医学图案。
因为有赤脚医生的行医经历，能听懂乡音土话，中山医学院的教授们在下乡诊疗时，总会把莫康平带上一同前往。莫康平因而得到了更多的把理论和实践相结合的机会，这不但提升了他的医术水平，更让其对当时中国农村医疗条件的落后和农民对于医疗的强烈需求产生了更加深刻的认识。
毕业后，莫康平放弃了在城里工作的机会，回到乡村继续做一名乡村的医生。就这样，他成为了当时学历最高的赤脚医生。
这一做，便是50多年。
在这50多年里，莫康平服务村里大大小小的百姓，每每有需要，绝不推辞。在深夜，村里的急症病患家人会直接跑来莫康平家敲门，莫康平听到敲门声后便立即穿上衣服，拎上药箱和听诊器匆匆前往病患的家中进行诊治。因为病患家属紧张的心情，莫康平家里的大门一扇已经被摇坏，一扇现在需要插上木棒固定。
在行医问诊的过程中，莫康平坚持50多年不开一瓶吊针，坚持“简简单单把病治好就是医生的天职”、“能吃药就不打针，能打屁股针就绝不打吊针”的行医准则，实在遇到需要打吊针的病患，莫康平便会把他们送到医院进行更全面的治疗。
有人跑几十里路专门来找他看病，一是因为他医术精湛，二是因为他“该怎样治病就怎样开方”，童叟无欺。
在村子里，部分老人因为年事已高，手脚不便，视力模糊，抓取服用一片又一片小小的药片变成了一件困难的事情，每每遇到这样的情况，莫康平便会亲自到老人的家里为老人倒好水、拿好药，看着老人们服下后才缓缓离开。村里有些老人甚至说：“莫医生比我的亲儿子还要亲！”
对于自己的从医经历，莫康平感慨地说：“以前农村缺医少药，诊疗器械落后，从以前的赤脚医生到如今的家庭医生，我看着医疗行业的发展。”
新中国成立之前，桥头只有个别大村有中医和中药铺，1958年，桥头公社卫生院成立时只有32人。今天桥头镇共有医疗机构58家，医务人员1051人，其中高级职称近100人，从靠听诊器、体温计看病，到靠CT、磁共振等先进设备，桥头卫生事业发生了翻天覆地的变化。
“莫医生” 从药剂师到全科医生
“我从来没有过别的职业志愿，我从小就梦想着要成为一名医生。我喜欢别人叫我莫医生。”莫剑良这样说道。
1991年到1994年间，莫剑良在佛山卫校学习了药剂专业，随后在东莞市人民医院成为了一名药剂师。但是在莫剑良的心底里，成为问诊医生更符合自己的心愿。于是在进行了一年的药剂师工作后，莫剑良又考入了广东医科大学进行了为期3年的临床医学学习。如今，他是东莞市桥头镇卫生服务中心的一名全科医师。
“患者性命相托，医者更需认真待之，履薄临渊般将责任意识贯穿整个诊疗行为。”在行医的过程中，莫剑良牢牢地记着“做医生，就是做好事”的家训，对每一个病人的诊断都细致入微。
有一次，一位突发心梗的大叔对莫剑良说：“我原本是不信任你的，想着直接去大医院检查，但是我那天看见你对每一个病人都很关心，都很耐心地询问解答病患的问题，最后我就决定给你检查检查试试，真是太谢谢你了。”
莫剑良不仅对病患是细致用心，对新人医生也同样如此。成为一名真正的医生需要通过医师资格考试。为了让刚毕业来中心工作的准医生们能尽快提高技术水平并通过医师考试，莫剑良主动帮助准医生们购买备考资料，还充当模拟考官，根据医师考试大纲和临床技术要求制作了多套理论和实践的模拟考试题目，对准医生们进行模拟考试。
个别准医生倍感压力，莫剑良笑着说：“传帮带是医学发展必由之路，年轻人总有一天会明白的。”
新生代 女儿是“莫院长”，侄子是准医生
“爸爸都没有成为院长，你怎么成为院长了呢？”莫剑良逗趣地问女儿。
“学校的老师同学都知道我家祖辈都是从医的，就推荐我来负责同学们的卫生保健和班级的药箱管理，所以就叫我‘莫院长’了。”莫睿盈回答道。
莫剑良的女儿莫睿盈是一名小学六年级的学生。在平时的生活中，她会帮助同学们包扎伤口，讲授医学知识。“我的梦想是当一名儿科医生。”
莫剑良说道：“在今年学校的家长会上，班主任要求家长给自己的子女写一封信。我就在信中写：传承什么给下一代？我一直在思考。相比财富，我觉得传承良好的作风家风、传承技能本领这两样更为重要。女儿现在还小，我会积极引导她做一名医生，至于最后做不做医生，还是会尊重她本人的意愿。”
女儿的梦想尚且有一段距离，但是侄子就已经更近一步了。
如今莫剑良的侄子莫浩聪，已被暨南大学医学院临床医学专业录取，成为了一名准医生。莫剑良拿出自己全科医学副主任医师、内科主治医师、儿科医师、药剂士等医师职称证书给浩聪看，给侄子讲述自己如何从一个年轻的医学生一步一步向梦想前进。
“学医路漫漫，使命所然，欣然前行，长江后浪推前浪，你的作为一定会超越叔叔，我们一起加油。”莫剑良对侄子说。
联合出品：广东省卫生健康委员会 南方都市报
统筹：王慧 陈伟斌
采写/视频/摄影：南都记者 张嘉培 李琳 实习生 刘家杰 陆天舒
